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GUNNARR

Diciembre, Nueva York

«sMerece la pena la longevidad extrema si hay que recorrerla siem-
pre huyendo o escondido? Esto es una lejana definicién de vida,
pero no es vida», se dijo Gunnarr mientras miraba, cada vez mds
impaciente y preocupado, el cuerpo inerte de Adriana.

La esposa de su padre yacia sobre una fria mesa de acero inoxi-
dable. La temperatura de su piel habia bajado varios grados a lo
largo de las ultimas horas. Un alarmante tono verdoso habia co-
menzado a invadir las yemas de sus dedos, anunciando una hi-
poxia que no podia seguir avanzando. No debia seguir avanzando.

Le palpé la mandibula, ain blanda y décil.

«Todavia no hay rigor mortis», se convencié, en un inutil in-
tento por controlar su angustia. Porque no podia, no aceptaba la
aterradora idea de que pudiese ser él quien habia matado a Adria-
na Alameda Almenada.

—;Vamos, stedmor! No me hagas esto, deberias estar ya des-
pierta. Este no es lugar para ti —le susurré al oido, acariciando
aquella melena lisa con la voz con la que se les habla a los nifios
pequenos.

Gunnarr eché un vistazo inquieto a su alrededor. No habia
mds caddveres sobre las mesas metdlicas, pero queria llevarse
cuanto antes a Adriana de aquella fria sala blindada de baldosas
blancas.
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Se sacé del bolsillo el reloj de faltriquera que le tallé su tio
Nagorno, levant6 la tapa de oro —finamente repujada con el
relieve de un fiero oso— y lo mird una vez mds, desazonado,
calculando las horas que habian pasado desde la tltima vez que le
administré los polvos de Skoll. Gunnarr se habia encargado de
llevar el cuerpo de Adriana a la morgue de la lujosa clinica priva-
da elegida por Nagorno para llevar a cabo el trasplante del cora-
z6n de Madre, mientras el equipo de cardiélogos operaba a su tio
bajo la supervisién de su padre.

Cuando supo que finalmente todo habia salido bien y que
Nagorno, una vez mds, sobreviviria, le hizo un discreto gesto a
Marion Adamson y la puso al dia en el jardin de diseno de la
clinica, un pequefio y discreto edificio en forma de cruz a las
afueras de Nueva York. Entre setos y cuidados bonsdis decidieron
no volver a contactar entre ellos; ambos eran conscientes del pe-
ligro que entrafaba una simple llamada y de que, muy probable-
mente, ya los estaban vigilando.

Al cielo de aquel dia de invierno le faltaba luz. Gunnarr vio
desaparecer entre el laberintico jardin zen a aquella Hija de Addn
y después alz6 la mirada a la nube blanca que lo cubria todo.
Respird pesado, dejé entrar el aire frio en sus pulmones.

«Hoy nevard —vaticiné el hombre del norte que llevaba den-
tro—. Podria ser un buen dia para morir. Pero no todavia. No
tOdana».

Sinti6 un leve estremecimiento cuando los primeros copos le
mojaron el pelo. En pocos minutos, el césped del jardin recibi6
un ligero manto blanco y el verde desaparecié bajo la nieve. A
Gunnarr le parecié un aviso de las Nornas, un presagio del peligro
blanco que venia a por todos ellos.

«El silencio blanco», pensé cuando se dio cuenta de que no se
ofa nada a su alrededor. ;Cudntas veces lo habia oido antes? Un
momento suspendido en el tiempo antes de una batalla como la
de Hastings, una masacre como la de Tiananmén o un magnicidio
como el de Allende segundos antes de que entrasen los militares.

14



El silencio blanco siempre precedia a las grandes desgracias.
Su padre, Urko, le habia ensenado a detectarlo hacia ya demasia-
dos siglos como para saber que no habia equivocacién posible.

Asi que se interné una vez mds en las entrafas del edificio y
bajé a toda prisa por la escalera de incendios con un tnico pensa-
miento en mente: despertar a Adriana, llevdrsela a su padre para
que comprendiera que estaba viva y preparar un plan de huida
para toda la Vieja Familia.

Mds tarde llegarian las negociaciones con los Hijos de Addn,
si es que accedian a escuchar. Primero tenian que escapar y poner-
se a salvo. Todos ellos. Al matar a Madre, su padre los habia con-
vertido en malditos dentro de una estirpe ya maldita.

Habia pagado cien délares a un joven enfermero encargado de
la morgue para que esperase fuera y fingiese no haber visto nada.
Pese a ello, Gunnarr mir6 por encima de su hombro, desconfiado,
antes de acercar la oreja al torso de la chica cuyo cuerpo continua-
ba sin dar sefiales de vida, pero no escuché ningtn latido.

«Tal vez erré en las cantidades. Tal vez calculé mal su peso.
A Sunna también le ocurrid, casi cref que la perdia, y en cambio...
Vamos, Gunnarr. Tal vez haya llegado por fin el momento de
destapar la verdad».

Antes de marcharse, dio instrucciones al muchacho de la
puerta para que no dejase pasar a nadie al depdsito de caddveres.
El chico asintié mientras acababa con una barrita de cereales con
chocolate.

«Tienes que reanimarla, Gunnarr. Tienes que reanimarla o
has perdido a padre para siempre».

Subié de nuevo corriendo la escalera de incendios, desespera-
do, y se dirigi6 al ala sur, a la habitacién donde su padre descan-
saba después de la operacién.

Su abuelo Liir habia pedido que le administrasen un tranqui-
lizante. Una vez acabado el trasplante, su padre habia sufrido un
ataque de ansiedad y lo habian ingresado también. Pero Gunnarr
confiaba en que se hubiera repuesto ya, y si alguien podia desper-

15



tarla, ese era él; mds que cualquier otro médico, mds que cual-
quier experto. Le dirfa la composicién de los polvos que le admi-
nistrd, la dosis exacta, las horas transcurridas desde la tltima
toma.

Recorrié los pasillos, disimulando sus prisas cuando se cru-
26 con varios doctores y algun enfermero empujando a un pa-
ciente nonagenario con un batin de seda, que dormitaba en su
silla de ruedas de dltima generacién. Todo en aquella clinica
parecia disefiado para crear una atmdsfera relajada entre sus adi-
nerados y exclusivos enfermos: las luces azules de los corredores,
que emergian tenues desde el suelo hacia el techo; la musica
ambiental de Ludovico Einaudi, que relajaba el aséptico espacio
con un piano en estado de gracia y le daba a aquel hospital de
ricos el barniz entre épico y melancélico de las peliculas de los
anos cincuenta.

Pero cuando entré en la habitacién no encontré a su padre,
sino a una mujer de la limpieza, tan silenciosa como ausente, re-
tirando mecdnicamente las sdbanas usadas.

—Dénde estd el paciente de esta habitacién? —le grité
Gunnarr, sin poder reprimirse.

Una enfermera de espalda muy recta le contest6 desde la puer-
ta con voz preocupada:

—Es usted familiar del enfermo?

—:Doénde estd? —insistié6 Gunnarr, sin contestar.

—Necesitamos que lo localice para que nos firme el alta vo-
luntaria. Un celador lo ha visto saliendo del edificio con la mujer
morena que lo acompafaba en la habitacién. Alli les hemos per-
dido la pista; nos consta que no han traspasado la entrada del
recinto de la clinica, ya que estd siempre vigilada por nuestros
guardias de seguridad. Deben de estar en el jardin o en nuestras
zonas de esparcimiento, pero no logramos localizarlos. ;Podria
llamar a su pariente y pedirle que vuelva para formalizar sus pa-
peles y pagar la hospitalizacién? En caso contrario, nos veremos

obligados a...
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Pero la enfermera no pudo terminar de hablar.

De repente, las paredes temblaron durante una décima de se-
gundo. Las luces se apagaron un instante y el estruendo de una
tremenda explosion estall6 en sus oidos.
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GUNNARR

Diciembre, Nueva York

La voz de la enfermera, que se protegi6 el cuerpo con los brazos en
un acto reflejo, se quebré en algo parecido a un grito de horror. La
luz azulada de la habitacién parpaded durante unos segundos mds
hasta que volvié a iluminar el rostro espantado de Gunnarr.

La explosién habia sonado a unos pocos cientos de metros de
alli.

—Estd bien? —se aseguré Gunnarr, mientras sujetaba a la
mujer y la sentaba en el butacén junto a la cama.

—S-si —contest6 ella, todavia desorientada por la violencia
de la detonacién.

Después salié corriendo a un pasillo que era puro caos, bus-
cando el origen de la explosién.

Dos enfermeros cubiertos de ceniza blanca se cruzaron con ¢él
sin apenas verlo, tal vez huyendo, tal vez en shock. Otros cuatro
corrieron hacia el ala norte, donde al parecer habia estallado el
mismo infierno. Donde hacfa un momento sonaba una mdsica
capaz de entibiar el alma, ahora habia desconcierto, luces de emer-
gencia en los pasillos oscuros, un inquietante olor a hoguera y un
molesto polvo en suspensién que obligd a Gunnarr a avanzar a
ciegas hacia al cuarto adonde habian subido a su tio Nagorno des-
pués del trasplante.

Gunnarr tuvo que detenerse durante un segundo, apoyar la
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espalda en una pared y restregarse los parpados para apartar el
polvo de sus ojos irritados. Tosié con rabia, tomé aire, pese a que
odiaba el olor a fuego, y continué caminando hacia el infierno del
ala norte, aunque todo el mundo corria en direccién opuesta vy,
cuando se cruzaban con él, le golpeaban el hombro en su desespe-
racién por salir mds rdpido.

No lo dejaron pasar; miembros del equipo de seguridad ha-
bian acordonado ya la entrada al ala con sus cintas de pldstico
amarillas. Se escucharon sirenas que anunciaban la llegada de va-
rios camiones cisterna. Los bomberos no tardarian en hacerse con
el escenario donde minutos antes habia estallado la bomba.

—;Soy familiar de uno de los enfermos!, ;denme alguna infor-
macién! —reclamé a gritos en el mostrador mds cercano, donde
la confusién de los propios pacientes mantenia ocupados a los
miembros del personal de la clinica.

Nadie le respondié, nadie le presté atencién. Era demasiado
pronto como para dar un primer parte.

Finalmente, todos fueron obligados a abandonar el ala norte.
Algunos enfermos fueron evacuados en camillas, los familiares
ayudaron con los traslados. Gunnarr buscé entre los rostros a su
abuelo Liir. Descartados su padre y Marion Adamson, que ya ha-
bian abandonado el edificio antes de la explosién, y su tio Nagor-
no, que no podia haberse salvado pues todavia yacia convaleciente
en su suite de lujo, solo quedaba por saber si Liir habia escapado
con vida de aquella masacre.

Pero no lo vio, y decidié cambiar de estrategia y seguir a una
pareja de bomberos que regresaban del pasillo en llamas donde
minutos antes, en la habitacién mas exclusiva de todas, descansaba
su tio Nagorno. Camind tras ellos hasta que doblaron una esquina
y se sentaron junto a unos sofds de la sala de espera a descansar.
Gunnarr se quedé de pie, oculto tras la esquina, escuchando la voz
ronca de uno de ellos.

—Cinco cuerpos calcinados en la tltima habitacién. No hay
mds victimas mortales. Tres pacientes en urgencias por inhalacién
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de humo. Pudo ser una bombona de oxigeno, habrd que llamar a
la policia cientifica para que investigue. Extinguimos lo que queda
y sellamos toda la zona.

—Hay riesgo de derrumbe? —pregunté su companero.

—No lo creo. Vamos, demos parte y entremos otra vez.

Gunnarr marchd en silencio antes de que los bomberos pudie-
ran sospechar siquiera que un vikingo de mil doscientos anos ha-
bia estado espidndolos.

«Cinco cuerpos calcinados en la habitacién de tio Nagorno.
:Cinco cuerpos? El abuelo Liir, tio Nagorno... ;Quiénes eran los
demds? ;Personal sanitario, doctores, enfermeras...? ;Por qué
cinco?».

Y entonces cay6 en la cuenta: jera Adriana uno de los cuerpos
carbonizados por la explosién?
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